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LA ILUMINARIA DE TERRADILLOS DE ESGUEVA 
 




Descripción etnográfica de la fiesta de La iluminaria que se celebra en el pueblo de Terradillos 
de Esgueva (Burgos) cada 7 de diciembre. Consiste en una gran hoguera que se enciende a las 
doce de la noche y en torno a la cual se generan ritos de sociabilidad comunitaria. 
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Abstract 
Ethnography of the festival called La iluminaria,  that is celebrated every 7th December in 
Terradillos de Esgueva, village in the province of Burgos. A great fire during the night 
convokes rites of solidarity and sociability. 




erradillos de Esgueva es un pequeño pueblo situado al sur de la provincia de 
Burgos,  en la comarca de la Ribera,  a 65 kilómetros de la capital. Su 
población  es de 137 habitantes. Enclavado en el valle del Esgueva, cuenta con 
una importante iglesia del siglo XII de estilo románico que encierra algunas interesantes 
piezas de arte (Cabañes: 22/01/2008). En su conjunto es uno de tantos y tantos pequeños 
pueblos casi abandonados, pero que todavía guardan joyas tanto en el patrimonio 
artístico como cultural.  
 Una de esas joyas, por lo antiguo y sencillo de la tradición, es la fiesta de la 
iluminaria, de gran arraigo popular, pero prácticamente desconocida fuera del pueblo. A 





¿Cuándo y dónde? 
Desde «siempre», o por lo menos hasta donde la memoria alcanza —«mi abuela 
me contaba habérselo oído contar a su abuela»—  la iluminaria se ha celebrado la noche 
del 7 al 8 de diciembre en Terradillos de Esgueva, antiguamente en la plaza mayor y 
recientemente, debido a la pavimentación de dicha plaza, en una campa a las afueras del 
pueblo.  
 
¿En qué consiste? 
La iluminaria es una gran hoguera (la gente del pueblo la llama tanto hoguera 
como iluminaria) que se enciende a las doce de la noche de cada 7 de diciembre, y a la 
que los concurrentes van añadiendo leña, toda la que da de sí la capacidad de un 
remolque,  poco a poco. Cuando toda la leña se ha arrojado al fuego es el momento en el 
que algunos, los más tempraneros, se retiran. El pueblo asiste a la quema, normalmente 
sin hacer otra cosa que mirar o comentar, simplemente viendo cómo arde: «Antes salían 
las personas mayores, y un señor con un acordeón y se lo pasaban bien; ahora nada más 




lustración 1: Asociación Cultural Iluminaria. La iluminaria 
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En la actualidad, no hay ingredientes religiosos, rituales, musicales, dancísticos 
que sirvan de acompañamiento. 
La leña, que puede ser de cualquier tipo de madera, pero siempre nueva (es decir, que 
no se queman trastos viejos), la acarrean los mozos del pueblo esa misma tarde, ocasión 
que aprovechan para celebrar todos juntos una merienda en el pueblo, cuando están de 
vuelta. Era una labor que incumbía solo a los hombres solteros del pueblo —los 
mozos—, y la hora de ir a acarrearla ha ido cambiando. Antes se iba por la mañana y 
luego almorzaban en el campo todos juntos, antes de volver al pueblo con la carga.  
Estableciendo una comparación con la festividad de San Sebastián en el pueblo 
vecino de Cabañes de Esgueva, en el que sí que se produce la bendición de la leña de 
enebro (Rubio Marcos et alii, 2007: 111-115), Emilia nos comenta: «Aquí queman leña, 
pero aquí no lo bendicen, aquí somos más ateos». 
 
La iluminaria ayer: lo que el pueblo recuerda 
No hay, hasta donde sabemos, documentación antigua acerca de esta iluminaria 
que pudiera darnos una pista sobre su origen, sobre cuándo y cómo empezó a celebrarse. 
Se piensa que pudo tener un origen religioso, pero se ha mantenido sobre todo por 
tradición, aunque según palabras de la actual presidenta de la asociación cultural, se 
tiene la esperanza de que la próxima catalogación de los documentos del Ayuntamiento 
pueda aportar alguna luz en cuanto a su origen, pasado o evolución.  
 
Ilustración 2: Asociación Cultural Iluminaria: Preparando la leña 
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Todo lo que se sabe, por lo tanto, del pasado de la iluminaria es por tradición 
oral, y esta no llega muy atrás. Los habitantes más viejos de Terradillos recuerdan haber 
conocido siempre la iluminaria y haber oído hablar de ella a sus padres y a sus abuelos. 
Siempre se ha celebrado en la misma fecha, el 7 de diciembre. 
Puntualmente se iniciaba la quema a las doce de la noche: «Yo vivía en plaza —
dice Cándido— y estaba pendiente para salir a prenderla, pero me decían que antes de 
las doce no se podía, aunque yo me escapaba y la encendía». En las primeras décadas 
del siglo XX era habitual que la quema de la leña fuera acompañada de música. Según 
las épocas, un acordeón o los gaiteros del lugar, pitos, dulzaina y caja, amenizaban la 
hoguera e interpretaban música de baile. Los pescateros de la zona acudían a ofrecer su 
mercancía, y allí mismo en la plaza se asaba y se consumía el pescado: chicharro y 
sardinas. Mientras los mayores se divertían bailando, los niños correteaban  y jugaban a 
su aire. Era sin lugar a dudas una noche de fiesta completa, aunque despojada de 
elementos religiosos. Estos, por lo menos, no se recuerdan. 
 Parecidos comentarios aporta Emilia, que recuerda la celebración con música y 
pescado y un detalle curioso respecto a la denominación: «En casa de mis padres la 
llamaban la Nochebuenilla; había música de acordeón y se asaba el chicharro que 
comíamos allí mismo, o luego más tarde en casa. Alrededor de la hoguera se hacía el 
baile». Sobre esta denominación hay que hacer notar la peculiaridad de que en la mayor 
parte de los pueblos de Burgos, la Nochebuenilla es la forma familiar de llamar a la 
Nochevieja. Por lo general, el nombre de la fiesta principal sufijado en –illo/a responde 
a la octava de esa fiesta, que suele tener un carácter secundario de complemento y 
recuerdo de la fiesta principal, aunque a veces la segunda fiesta, como pasa en el caso 
de la capital con el Curpillos, haya superado en popularidad a la principal. Otros 
ejemplos de esta denominación, relacionados asimismo con las fiestas de invierno, 
podrían ser San Antoncilllo (segunda celebración de San Antón por parte de los chicos) 
y Santa Aguedilla (segunda celebración de Santa Águeda por parte de las chicas).  
 Pues bien, en Terradillos, a principios del siglo XX, la Nochebuenilla se 
celebraba con anterioridad a la Nochebuena, coincidiendo con el inicio de la octava de 
San Andrés, que es el patrono del pueblo. Sin duda que esta denominación 
Nochebuenilla nos habla de una fiesta importante, aunque en principio tampoco parece 
que estuviera ligada a las fiestas patronales de San Andrés, y quedaba aislada dentro del 
ciclo de invierno.  
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 Un año, aproximadamente durante la época de la Guerra Civil —recuerda 
Cándido—, siendo él muy pequeño, se celebró la iluminaria fuera del pueblo, en un 
alto: «se hizo en unos corrales que había en el campo, se veía desde Olmedillo [de Roa, 
distante unos doce kilómetros en línea recta], se quedaron todas las piedras quemadas, 
todavía puede verse, y no ha vuelto a crecer nada allí; luego se volvió al pueblo». 
En la fiesta de San Andrés, el patrón del pueblo, el 30 de noviembre, había baile 
en la plaza, junto al ayuntamiento, pero dado el mal clima habitual de esa época del año, 
no era infrecuente que el baile se suspendiera y que las mozas fueran a refugiarse en los 
pequeños soportales de la plaza. La actividad cotidiana se reanudaba hasta que, siete 
días después, el 7 de diciembre, se celebraba la iluminaria. 
  




Ilustración 3: Asociación Cultural Iluminaria. Programas de la Semana Cultural 
 
Aunque Terradillos fue siempre un pueblo pequeño, «encerrado en sí mismo», la 
emigración a otros núcleos de población hizo alguna mella en esta celebración 
tradicional, y empezó a decaer un poco por la falta de concurrentes, aunque lo cierto es 
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que la tradición se ha mantenido de forma ininterrumpida por quienes quedaron en el 
pueblo o venían de fuera para la ocasión. 
Pero con una modificación importante: para conjurar la escasez de participantes 
y el mal tiempo, la celebración de San Andrés y de las fiestas patronales, fue trasladada 
a la última semana de agosto hace ya bastantes años. 
El pueblo seguía añorando, no obstante, la tradicional fiesta del invierno, así que, 
a finales de diciembre de 1988, quedó constituida una asociación cultural, que tomó el 
nombre de Iluminaria, cuya actividad principal es la organización en invierno de la 
semana cultural «que une dos festividades arraigadas, como son la fiesta del patrón, San 
Andrés (pasada ahora al verano) y la hoguera de la iluminaria, de origen incierto» 
(Asociación Cultural Iluminaria, s/f). Sus actividades comenzaron al año siguiente, en 
1989. Es decir, que la semana cultural viene a unir dos fiestas que anteriormente no 
estaban unidas: San Andrés, el 30 de noviembre, con la celebración de una misa, y la 
iluminaria, la noche del 7 de diciembre. Entre medias, a lo largo de esa semana, se 
suceden una serie de actividades culturales, de las que hablamos a continuación. 
 La organización de una semana cultural en invierno, cuando lo habitual en los 
pueblos de la zona es que se organicen en verano para aprovechar tanto la afluencia de 
gente como el buen tiempo, supuso un gran reto para sus organizadores, pero sin duda 
que cumplieron su objetivo, ya que en estos diecinueve años, según nos cuentas ellos 
mismos (Asociación Cultural Iluminaria, s/f),  la participación en las distintas 
actividades y la afluencia de terradillanos a la iluminaria ha ido creciendo. Las 
actividades que se realizan durante la semana cultural abarcan conferencias, cursillos, 
exposiciones, teatro, excursiones y visitas a las industrias alimentarias de la zona.  
Tampoco faltan, naturalmente, las actuaciones de grupos musicales, 
especialmente las de grupos folklóricos que algún año han acompañado con sus músicas 
y danzas la quema de la iluminaria. Con música o sin ella, los terradillanos acuden 
puntualmente a su iluminaria, y algunos grupos prolongan su permanencia junto al 
rescoldo hasta casi el amanecer. No podemos olvidar que su localización actual, entre 
dos fiestas nacionales (6 de diciembre, Día de la Constitución, y 8 de diciembre, Día de 
la Inmaculada Concepción), favorece su mantenimiento. 
  
Acerca de su posible origen 
Una teoría acerca de los orígenes de la iluminaria que tiene cierta aceptación 
entre algunos terradillanos es que se trata de un rito profano que podría remontar hasta 
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el oscuro tiempo de los celtas. La ausencia de elementos de religiosidad cristiana 
vendría a reforzar esta idea del origen pre o extracristiano, profano, secular. Acaso un 
rito de purificación o de saludo a la llegada de la luz. Esta teoría, no obstante, encaja 
mal en la mayoría de los terradillanos actuales, que encuentran un poco «absurdo» la 
celebración de la llegada de la luz, «precisamente cuando los días son más cortos». Más 
sentido le encuentran a esa teoría en el marco de la celebración de la hoguera de San 
Sebastián en el vecino Cabañes, «porque desde que comienza enero, los días tienen otra 




Ilustración 4:  Asociación Cultural Iluminaria: Los asistentes charlan en torno a la hoguera 
 
 Es por ello que la mayoría parece inclinarse hacia la explicación del 
origen religioso, aunque no se pueden definir con exactitud. Algunos creen que la 
iluminaria podría ser una celebración precoz de la vigilia de la Inmaculada, que 
coincidiría con la octava del patrón del pueblo. Hasta hay quien opina que el origen bien 
pudiera estar en el siglo XVII, época de la que data el altar mayor de la iglesia, dedicado 
San Andrés, y la imagen de la Virgen de las Angustias, patronos el pueblo. Esta teoría 
encuentra apoyo, entre quienes la defienden, en la presencia y en la gran influencia 
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ejercida por los franciscanos en la  zona, irradiada desde el convento de Domus Dei de 
La Aguilera. Piénsese que los franciscanos han sido tradicionales defensores del dogma 
de la Inmaculada frente a otras órdenes, y que consiguieron instaurar la devoción a la 
Inmaculada en España por lo menos dos siglos antes de que fuera proclamado dogma 
oficial por la Iglesia. Esta hoguera de Terradillos bien puede ser, para algunos de los 
que tradicionalmente concurren a ella, testigo de esa fe, aunque nada aparentemente lo 
recuerde. 
Es preciso hacer notar, en cualquier caso, desde la mirada distante y objetiva de la 
bibliografía etnográfica, que este tipo de fiestas del fuego asociadas a los solsticios (de 
invierno o de verano), y con menos frecuencia a los equinocios (de primavera o de 
otoño), tienen arraigo en toda España, y puede decirse que en todo el Mediterráneo 
también. En muchos otros pueblos de España, las hogueras solsticiales del invierno (las 
hay también en el verano, en torno a las celebraciones de San Juan y de San Pedro, 
sobre todo) reciben el nombre de luminarias, y se ajustan a ritos y a cadencias parecidos 
a los que han sido observados en Terradillos de Esgueva. Su origen es, sin duda, 
precristiano y extracristiano, aunque en muchos lugares (no en todos) se les hayan 
solapado elementos propios de la religiosidad institucional de la zona. 
 
Informantes: 
Cándido (75 años); 
Emilia (65 años); 
José María (55 años); 
Teresa (50 años); 
Aurora (40 años); 
Loli (50 años); 
Chus (40 años). 
 
Encuestas: 
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